The making of: Louis I. Kahn, architect
Mattijs Loor

Moderne gebouwen met de uitstraling van oude ruines; de creaties van Louis Kahn, volgens
sommigen de laatste meester van de moderne beweging, volgens anderen de eerste die de kritiek op
het moderne wist te verbeelden.' Kahn stond bekend als de aimabele filosoof en als groot inspirator
voor vele architectuurstudenten. Maar wat waren zijn eigen inspiratiebronnen? Hoe konden deze
'oude ruines' tot stand komen, welk perfectionisme lag er aan zo'n uitgespoken architectuur ten
grondslag, en wat betekende dat voor de relatie tussen Kahn en zijn medewerkers en
opdrachtgevers? Kahns leven was een zoektocht naar dé architectuur, een haast religieuze queste.
Mijn zoektocht naar de inspiratiebronnen en achtergronden begint bij Nathaniel Kahns herinneringen
aan zijn vader:

"l remember my father's hands: sometimes that was all | could see when he would sit on my bed and tell me
stories about his childhood, late at night. He said he was born on an island with a castle on it. Of the coast of
Estonia. In 1901 or 1902, he wasn't sure which."?3

Het indrukwekkende kasteel van Kuressaare (afb. 1) _ een massief ogend blok steen tussen lage
dorpsgebouwtjes, werd door Louis Kahn op sprookjesachtige wijze omschreven. Het is wellicht de eerste
aanzet tot zijn monumentale architectuur.® In 1905 emigreert de familie Kahn naar de Verenigde Staten.
Tussen de grote bakstenen bouwblokken van Noord-Philadelphia maakt de jonge Louis Kahn zijn eerste
schetsen; met zelf gebrande houtskool, want potlood is te duur.’> De grove schetstechniek met houtskool zal
hij 60 jaar later nog met regelmaat gebruiken om zijn architectuur te verbeelden. Kahns tekentalent valt op
op school. Hij wordt uitgenodigd om kunstonderwijs te volgen aan de Public Industrial Art School. Later,
tijdens lessen van de Graphic Sketch Club, wordt bij toeval zijn muzikale talent ontdekt. Een welgestelde
dame schenkt hem een piano.® In zijn middelbare schooltijd winnen Kahns tekeningen prijzen van de
Pennsylvania Academy of Fine Arts. Het is in deze periode dat hij de ambitie ontwikkelt om architect te
worden. Inspirator hierin is William F. Gray, zijn docent architectuurgeschiedenis. De overtuiging dat zijn
toekomst in de architectuur ligt is op dat moment zo sterk dat hij een beurs om aan de kunstacademie te
studeren aan zich laat voorbijgaan.” Voor Kahn zijn de verschillende (toegepaste) kunstvormen echter
moeilijk te scheiden. "There is no denying that | would have been either a painter, sculptor, musician, or
architect, because of my love for that which yet is not." 8

In 1920 gaat Kahn architectuur studeren aan de University of Pennsylvania. Een van de leidende figuren in de
School of Design is op dat moment Beaux-Arts architect Paul Cret, Kahns latere werkgever.’ Naast zijn studie
verdient Kahn zijn geld als pianist en organist in een bioscoop. In 1924 studeert Kahn af als Bachelor of
Architecture en vindt kort daarna zijn eerste baan: hij ontwerpt tijdelijke 'monumenten’ voor de

' Twombly, 2003, p.p. 11.

2N. Kahn, 2003, 0:32.

3 Als officiéle geboortedatum staat 20 februari 1901. Kahn zou gezegd hebben dat dat eigenlijk 1902 moest zijn (Giurgola, 1979, p.p. 202;
Tyng, 1997, p.p. 8).

4Tyng, 1997, p.p. 8.

® Vergelijk N. Kahn, 2003, 0:33, 1:27 en 1:33: de bakstenen fabrieken in Noord-Philadelphia en Kahns Exeter Library.

5 De Graphic Sketch Club was onderdeel van een liefdadigheidsinstituut voor kunstonderwijs opgericht door weldoener Samuel
Fleischer. Zijn vrouw, Helen Fleischer, schonk Kahn de piano (Tyng, 1997, p.p. 14).

7Tyng, 1997, p.p. 15; Louis Kahn in: N. Kahn, 2003, 0:12.

8 Louis Kahn in: Cook, 1973, p.p. 181.

? http://en.wikipedia.org/wiki/University_of Pennsylvania_School_of_Design, 2 april 2009; Twombly, 2003, p.p. 10.



internationale tentoonstelling ter ere van de 150ste verjaardag van de Amerikaanse onafhankelijkheid. Later
zou de perfectionistische Kahn opmerken dat het maar goed was dat de gebouwen niet zijn blijven staan.

In 1928, na 4 jaar bij verschillende lokale architecten in Philadelphia te hebben gewerkt, begint Kahn
aan een lange rondreis door Europa die uiteindelijk een jaar zal duren. Hij begint zijn reis met Nederland,
Scandinavié en Estland maar trekt verreweg de meeste tijd uit voor Italié (5 maanden). De schetsen die Kahn
in Europa maakt worden geéxposeerd in de Pennsylvania Academy of Fine Arts."" Na terugkomst in de
Verenigde Staten gaat Kahn werken voor zijn voormalige mentor Paul Cret. Diens Beaux-Arts principes van
hiérarchische organisatie in de plattegrond zijn in Kahns latere werk een belangrijk ingrediént. De gevels zijn
een afgeleide van de ruimtelijke organisatie van het programma. Dit principe komt mede voort uit de met
Frank Lloyd Wright overeenkomstige gedachte dat de ruimte, en niet de begrenzin gvan die ruimte (het
gebouwde), de essentie is van de architectuur.'?

In de jaren '30 wordt ook Kahn geraakt door de economische crisis en verliest zijn baan bij Paul Cret. Samen
met enkele collega's houdt hij zich in de periode die volgt bezig met vraagstukken op het gebied van
volkshuisvesting en industrieel bouwen in de Architectural Research Group. Het onderzoeks- en
ontwerpwerk van deze groep is deels geboren uit fascinatie voor ontwikkelingen in Europa op het gebied
van experimentele woningbouw, en deels geinspireerd door de sociale ontwikkelingen in de Verenigde
Staten van de jaren '30.

In 1935 verkrijgt Kahn zijn architectentitel. Het lukt echter in het economische klimaat van die tijd
niet om succesvol een eigen bureau te starten. Tot 1947 zoekt hij met diverse collega's, grotendeels met
modernistische achtergronden, samenwerkingsverbanden. De basis voor zijn eigen bureau legt Kahn vanaf
1942 in de vaste samenwerking met Oscar Stonorov. Met de uitgesproken zakelijkheid van modernist
Stonorov en Kahn als creatieve filosofische geest bouwen ze al snel het imago op van een vooruitstrevend
bureau. Er volgen publicaties in vooraanstaande tijdschriften en een expositie van hun werk in het Museum
of Modern Art. Kahn is op dat moment nog zoekende naar zijn eigen architectonische identiteit. De
architectuur van Stonorov en Kahn (afb. 2) _ is een voortvloeisel van een Miesiaanse,
pragmatische woningbouwarchitectuur in het verlengde van de sociale principes van Roosevelts New Deal,
zoals die al eerder door Kahn werd verkend in de Architectural Research Group.

De vooruitstrevende reputatie van het bureau van Stonorov en Kahn is voor de jonge en ambitieuze
architecte Anne Tyng aanleiding om een uitnodiging hier te komen werken direct te accepteren. Er heerst
een informele stimulerende sfeer binnen het bureau. Ook jonge en onervaren medewerkers worden bij alle
fasen van het project betrokken. Ook de gelijkwaardige positie van Anne Tyng als enige vrouwelijke
medewerker is in die tijd - de jaren '40 - bijzonder.'* De samenwerking tussen Kahn en Stonorov eindigt in
1947. Over de reden van de breuk doen verschillende verhalen de ronde. Er zou een strijd zijn ontstaan
tussen beide architecten omdat Kahn beter overweg kon met medewerkers en opdrachtgevers, Stonorov
zou waardering als architect claimen terwijl Kahn bij vrijwel alle projecten de ontwerper was, en bovendien
zou Stonorov zakelijke afspraken maken achter Kahns rug om." Andere bronnen vermelden dat Kahns
onderwijsverplichtingen aan de Yale School of Architecture een praktische reden waren de samenwerking te
beéindigen."”

Als Kahn in 1947 zijn eigen bureau begint is hij nog altijd zoekende naar een architectuur die hem past.'®
Samen met Anne Tyng, die Kahn volgde naar zijn eigen bureau, worden in de eerste jaren enkele
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woonhuizen ontworpen waarvan sommige op het eerste gezicht bijzondere overenkomsten vertonen met
de 'prairie houses' van Frank Lloyd Wright. In 1950 reist Kahn voor de tweede keer in zijn leven af naar Italié:
hij wordt uitgenodigd als architect in residence op de American Academy in Rome. Hij maakt in het jaar dat
hij daar verblijft verschillende rondreizen door Italié, Griekenland en Egypte. De schetsen waarmee hij
terugkeert tonen zijn architectuur: de architectuur van de eeuwigheid gevat in haast surrealistische
schetsen." (afb. 3) [ESIICRE

Na terugkeer uit Rome is Kahns opvatting dat de ontwerper slechts een beperkte rol heeft in het
bestaan van de architectuur of de kunst verder versterkt. De architect is een dienaar van de architectuur. De
architectuur is eeuwig, iets blijvends en iets wat altijd al geweest is. "Nothing can be given presence unless it
already exists potentially [..] What is has always been. What was has always been. What will be has always
been." '® De kunstenaar of architect neemt in dit denken de rol aan van de filosoof die slechts tot uitdrukking
hoeft te brengen wat latent al aanwezig is. Deze manier van denken, parallel aan Plato's ideeénleer, komt ook
in het ontwerpproces van Kahn prominent naar voren.

Hoewel hij vele bouwwerken uit het oude Egypte en het klassieke Rome en Griekenland later zal
noemen als voorbeelden voor verschillende aspecten van zijn architectuur, wordt met name het Pantheon
van belang geacht. Volgens hem illustreerde dit gebouw wat hij omschreef als 'monumentaliteit’ - de
spirituele kwaliteit van architectuur - een plek met een gevoel van verwondering, schoonheid, perfectie,
zoeken naar het goddelijke; een plek die in zijn kwaliteit onafhankelijk lijkt te zijn van tijd, programma en los
van zijn culturele context.' 2°

De filosoof Kahn is constant zoekende naar de juiste principes voor zijn architectuur. De begrippen die hij
gebruikt om zijn gedachten in lezingen of publicaties te verwoorden zijn permanent aan verandering
onderhevig.?’ Het geheel aan theorieén dat ten grondslag ligt aan Kahns architectuur is mede hierdoor zeker
niet samenhangend. Er zijn echter vijf hoofdzaken te onderscheiden.?

In de eerste plaats is er de integriteit van de compositie. Deze compositie moest volkomen
vanzelfsprekend zijn. Gevraagd naar de schoonheid van een dergelijke compositie verwijst Kahn naar
Thomas van Aquino: eenheid, volmaaktheid, verhouding en helderheid. Een tweede belangrijk punt is
eerbied voor het materiaal: "And if you think of Brick, for instance, and you say to Brick: "What do you want
Brick?" And Brick says to you: "l like an Arch." And if you say to Brick: "Look, arches are expensive, and | can
use a concrete lentil over you. What do you think of that?" ... "Brick?" ... Brick says: "... | like an Arch." It is
important, you see, that you honor the material that you use." 2 Derde kernpunt van Kahns architectuur is 'de
ruimte’; en dan niet ruimte in het algemeen, maar de specifieke ruimte. ledere ruimte heeft een eigen
identiteit in relatie tot de mens en is duidelijk gedefinieerd. De essentie van de plattegrond is de ordening
van de ruimtes. De genoemde 'identiteit van de ruimte' wordt gevormd door het daglicht, het vierde
element. De materie van het gebouw ontstaat doordat het licht ophoudt. Tot slot is er de verbinding van
ruimtes. De functionele én symbolische wijze waarop ruimten in elkaar over gaan is een verdere uitwerking
van de compositorische verhoudingen. De vormgeving van de verbinding tussen ruimtes, elementen, etc.
diende geen losstaand element te zijn maar een integraal onderdeel van de compositie.

Bovengenoemde ideeén waren door Kahn gecombineerd in een ontwerpproces dat uit een drietal
stappen bestond. Het ontwerp van een gebouw begint bij de 'nature of space’, de aard van de te maken
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ruimte. Dit zou gezien kunnen worden als metafysischer tegenhanger van het modernistische credo 'form
follows function': de vorm wordt niet bepaald door de functie zelf, maar door de aard van het gevraagde
gebouw in bredere zin. "l don't know how one identifies a first idea, but for me it is usually the sense of the
building in its core, its full meaning, its nature, not its shape." 2* De aard van de ruimte is zowel algemeen (het
type) als specifiek (dit specifieke gebouw). Het gaat erom "what the space wants to be". Bij het ontwerpen
van een bibliotheek moet de ontwerper zien te ontdekken wat een bibliotheek is, en daarnaar ontwerpen. De
idee 'bibliotheek’, wederom naar Plato's filosofie, is de basis voor de specifieke bibliotheek. Hoe meer deze
specifieke bibliotheek, het te ontwerpen gebouw, de onveranderlijke aard van de architectonische basisidee
in zich draagt, hoe dichter Kahn zijn spirituele doel van architectonische perfectie nadert.”

Als het gevoel van de 'nature of space' gevonden is, dient de 'order' gevonden te worden. De 'order’
in een ontwerp omvat de structuur van het gebouw, de primaire compositie en ordening van ruimten, het
licht, kortom, alles wat nodig is om de 'nature of space’ tot uiting te laten komen. 'Design' tenslotte is het
daadwerkelijke ontwerpen. De 'nature of space' en 'order' van een gebouw zijn onderdeel van de
onveranderlijke basis van architectuur. De architect dient de architectuur door in het 'design’ het gebouw, de
'nature of space' en 'order' te vormen naar zijn specifieke situatie, naar de context, en door in het 'design’ alle
benodigde elementen in evenwicht te brengen. Hoewel het hier lijkt alsof het ontwerp deze drie stappen na
elkaar zou doorlopen, was Kahn ervan overtuigd dat in een intuitief ontwerpproces deze drie fasen niet te
scheiden zijn. "The creative mind combines [them]." %

Hoewel de rol van de context in bovenstaande principes ondergeschikt lijkt, houdt Kahns manier
van ontwerpen niet op bij het gebouw. Hij is zich er, afwijkend van sommige tijdgenoten, zeer van bewust
dat het ontwerp ook de context vormt. "Een gebouw begint en eindigt niet met de ruimte die het omsluit.
Als een rijk gevormde sculptuur grijpt een gebouw in het landschap en de begroeiing in. Het heeft daardoor
een invloed die tot aan de heuvels in de verte reikt. De aard van het landschap rond het gebouw bepaalt de
oplossing van de architect ['design’, ML] en legt hem bij zijn ontwerp van de terrassen waterbekkens,
trappartijen en toegangswegen streng geometrische vormen op." %

Pas in de loop van de jaren '60 slaat Kahns visie op architectuur echt aan. Hij laat geen gelegenheid onbenut
om zijn ideeén op een nieuwe generatie ontwerpers over te dragen. ?® In de 24 jaar tussen 1950 en 1974
bespreekt Kahn verschillende aspecten van zijn theorie in 138 lezingen, discussies en interviews. Naast de
lezingen is Kahn als docent of professor verbonden aan de University of Pennsylvania, Yale, MIT en Princeton.
Het alternatief dat Kahn presenteert voor de 'gevoelloze', 'mechanische' architectuur van het modernisme
spreekt velen aan. Frank Gehry: "Lou was the breath of fresh air, in America. My first works came out of my
reverence for him." °

Veel jonge architecten leren het vak binnen Kahns bureau. Halverwege de jaren '50 telt het
ongeveer tien, merendeels jonge, ontwerpers. 3* Ondanks de omvang van de opdrachten zal het bureau
nooit veel groter worden. De werkdruk is soms enorm. Er is een groot vertrouwen in de jonge medewerkers
maar ook een sfeer waarin onvoorwaardelijke toewijding de norm is. Eén van zijn medewerkers over het Salk
Institute: "I was in charge of this project when | was 25. [..] That was one of the things that he had: an
enormous trust in young people. Lou put me in charge and gave me the checkbook, and he said: "You
distribute the fees." " 3!

24 Louis Kahn in: Cook, 1973, p.p. 202.

% Twombly, 2003, p.p. 13.

% Louis Kahn in: Tyng, 1997, p.p. 77-79, 160, 212-213.
7 Louis Kahn in: Schneider, 1998, p.p. 12.

28N, Kahn, 2003, 0:50.

2 Frank Gehry in: N. Kahn, 2003, 0:50.

30 Komendant, 1975, p.p. 3.

31 Jack MacAllister in: N. Kahn, 2003, 0:23.



Het ambitieuze klimaat binnen het bureau is in de jaren '50, '60 en '70 een leerschool voor later
wereldberoemde architecten als Robert Venturi en Renzo Piano.>? Kahn ziet al vroeg het bijzondere talent
van Venturi: "Bob [Robert Venturi] is a very good architect. He looks for the right things and is very well
backgrounded historically which helps his judgement. The unfamiliar however still scares him - though he is
likely to accept things new which | know will not look well. But give him just a short time and he | believe is
going to be one of our best."* Venturi studeerde bij Kahn aan de University of Pennsylvania. In de tijd dat
Kahn de 'Paul Cret-leerstoel’, gaat bekleden, wordt Venturi associate professor.

Hoewel Kahn zelf zeker in de latere jaren veel op reis is, houdt hij de regie over het ontwerpproces
strak in handen. "Once, in very short notice, he came to me and asked me to build a model of a project while
he was out of town. And | spend two or three days working on it, | went home to bed at about midnight. And
he came to the office at about 3 in the morning, called me at home: "Jack, this is Lou. That model you built is
a piece of shit!" " 3*

Met name in de eerste jaren van Kahns eigen bureau ontwikkelt hij veel plannen in nauwe samenwerking
met Anne Tyng. Belangrijk representatiemiddel voor Kahn zijn zeer grove schetsen, die doen denken aan de
houtskooltekeningen uit zijn jeugd (de grafietstift blijft een veelgebruikte techniek). Ook schema's, schetsen
en diagrammen waarin tekst en beeld één geheel vormen worden veelvuldig toegepast. (afb. 4) -
BEEEER Anne Tyng houdt zich bezig met het integreren van constructievorm en gebouwvorm in grote
constructiemaquettes. Een oplossing voor dit vraagstuk lijkt gevonden te worden in grote driedimensionale
vakwerkconstructies. Het idee van Tyng en Kahn was om niet slechts overspanningen in de vorm van
geometrische vakwerken te maken, maar het gehele gebouw als één grote integrale vakwerkconstructie op
te vatten, waardoor het onderscheid tussen verschillende gebouwcomponenten wegvalt. Het
constructieprincipe en de vormgeving zijn hierbij één geheel. Uiteindelijk wordt het concept maar in
beperkte mate toegepast: door Tyng in het woonhuis voor haar ouders in Maryland en door Kahn in enkele
onderdelen van de Yale Art Gallery.

Een vergelijking van dit principe met het werk van Richard Buckminster Fuller ligt voor de hand. 3*
'‘Bucky' zou Anne Tyng geprezen hebben voor haar inzicht in de toepassing van geometrische vormen in de
architectuur.® Bij Kahn echter is ook dit principe eerder ingegeven door de monumentale kwaliteit van
dergelijke megastructuren en de mogelijkheden die het biedt tot een sterke ruimtelijke ordening van het
programma. "No. [| was not inspired by Buckminster Fuller]. His work was structurally much more advanced.
[..] | never had a desire to make what Fuller was making.”” Kahns eigen kennis van complexe
bouwconstructies was "inadequate to cope with his architectural ideas".*® Topingenieur August Komendant -
een 'gekke Europeaan' waarbij alles mogelijk was, wellicht de Arup van zijn tijd - werd vanaf 1956 de vaste
constructeur van Kahn.

Het ontwerp voor de Philadelphia City Tower in de eerste helft van de jaren '50 is een grootschaliger
test van het constructieve principe van de 'space frames'. De samenwerking tussen Kahn en Tyng in dit
project is tekenend voor hun verschillende opvattingen over de waarde van dit concept voor het ontwerp:
Tyng ontwikkelt constuctieve modellen en maakt scherpe, technische tekeningen waarin de kwaliteit van de
constructie voor de licht- en schaduwwerking in de gevel zichtbaar wordt. Kahn daarentegen ontwerpt aan
de hand van grove schetsen die de expressieve kwaliteit van het gebouw als geheel moeten blootleggen.*®
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Projecten zoals de Philadelphia City Tower leggen al snel een zware druk op het bureau: ze kosten
veel mankracht maar zullen nooit worden gerealiseerd worden. Tyng beschrijft hoe ze zich schuldig voelt er
te veel tijd aan te besteden.*”® Kahn is echter te ambitieus en perfectionistisch om een ontwerp op te geven.
Voor alle projecten is perfectie het uitgangspunt. Kahn zelf lijkt onvermoeibaar en werkt met regelmaat 's
nachts door of slaapt slechts enkele uren op het kantoor. De druk op zijn medewerkers om dezelfde
toewijding aan het hogere doel van de architectuur te tonen is groot. Duncan Buell: "I never quit because of
anger, because of frustration. | quit because | couldn't take it anymore, | couldn't work those hours
anymore."¥

Werk en privéleven zijn mede door het continue harde werken voor Kahn nauwelijks te scheiden. Zijn vrouw
en dochter ziet hij met name in de latere jaren weinig. De samenwerking met Anne Tyng ontwikkelt zich in
de loop van enkele jaren tot een relatie, die naast zijn huwelijk blijft bestaan. Tyng is de moeder van Kahns
tweede dochter Alex. Een tweede vrouw binnen het bureau, Harriet Pattison, leidt tot een tweede
buitenechtelijke relatie en een derde gezin (met zoon Nathaniel) dat moet delen in de schaarse aandacht van
Kahn. Op het moment dat Pattison in beeld komt, verliest Anne Tyng de hoop dat Kahn ooit echt voor haar
zal kiezen en bekoelt de relatie. De rol van Tyng binnen het bureau komt onder druk te staan en ze krijgt nog
minder waardering voor haar eigen input in het ontwerpproces. ** Uiteindelijk verlaat Tyng het bureau.
Duncan Buell: "I thought he was always a very honorable man, except for the way he treated the women in
his life. That was not honorable." *

De soms keiharde opstelling van Kahn tegenover zijn medewerkers of in zijn privéleven had weinig invloed
op zijn reputatie. Naar de buitenwereld toe staat Kahn bekend als een aimabele man, zeker in vergelijking
met bekende tijdgenoten. Philip Johnson: "Lou was the most beloved architect of our time. [...] Well, think of
anybody else: Frank Lloyd Wright was to cantankerous to love. Mies van der Rohe ... you couldn't talk to him
at all. Le Corbusier was mean, but Lou ... there was a man!" *“ In tegenstelling tot bijvoorbeeld Wright - die de
Moderne Beweging beschuldigde van gevelarchitectuur - had Kahn overigens grote bewondering voor Le
Corbusier en andere vroege modernisten. Hij vermeed kritiek op collega's zorgvuldig door uit te leggen hoe
bijvoorbeeld Mies van der Rohe een vergelijkbaar ontwerpvraagstuk aan zou hebben gepakt en de
verschillen met zijn eigen opvatting toe te lichten. Een waardeoordeel bleef achterwege; over het algemeen
kwam het neer op een bijna taalwetenschappelijk verschil in definitie.*

De verhouding tussen Kahn en zijn opdrachtgevers was gecompliceerd. In de eerste plaats doordat Kahn de
perfectionistische kunstenaar was, voor wie het ontwerp nooit af was. Philip Johnson: "How ever he got any
clients is a mystery, because artists don't get jobs..." * Anderzijds was in Kahns visie op architectuur de rol van
de opdrachtgever voor een gebouw dat eeuwig moest zijn gering. "Instead of saying 'the one who,’ let's say
‘the way of life who gives you the commission.' Forget about who it is, whether it's a king or a simple man.
You don't take a commission from a person. You take it from the way of life. That means that when you are
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extreem positieve kritieken van Kahn over het huis van Luis Barragan in Mexico-City, Barragan was geworteld in de moderne beweging
maar zag net als Kahn een belangrijkere rol weggelegd voor de eigen identiteit van het gebouw en zijn locatie. Bijvoorbeeld ook: Cook,
1973, p.p. 212: Kahn legt uit dat voor hem het begrip 'space' iets anders is dan voor Mies en wat de consequenties van dat verschil in
definitie voor het ontwerp zijn. Veel van zijn architectuur is uit te leggen doordat architectonische begrippen voor Kahn een zeer
specifieke taalkundige betekenis hebben, wat het moeilijk maakt door middel van deze begrippen zijn architectuur met die van anderen
te vergelijken.

6 Philip Johnson in: N. Kahn, 2003, 0:04.



designing a house you are designing it for the person, but you are designing it also for the person who will
take it after this person. Otherwise, you don't serve architecture at all." +

Als Kahn eenmaal een opdrachtgever voor zich gewonnen had, dan was dat een opdrachtgever
voor het leven.® Uiteindelijk kreeg Kahn in zijn eigen bureau 106 opdrachten. Hiervan werden er slechts 36
uitgevoerd. De overige 70 strandden omdat ze financieel niet haalbaar waren of Kahns niet in staat was tot
een ontwerp te komen dat zijn eigen toets der kritiek kon doorstaan. Ook was het soms moeilijk de bijna
spirituele motivatie van een ontwerp op de opdrachtgever over te brengen. Frank Gehry: "l think he had
trouble because he was a mystic. And he wouldn't be able to talk the lingo of the business world."*

Zelfs al vond de opdrachtgever het ontwerp af, Kahn bleef, ook tijdens de bouw, met subtiele
wijzigingen komen. Een simpele vraag van een aannemer over het kiezen voor praktische oplossing A of B
leidde regelmatig tot een uitgebreid hoorcollege van professor Kahn en een keuze voor oplossing C.*° Ook
afgewezen ontwerpen werden steeds weer heroverwogen. Desnoods werd aangeboden zonder vergoeding
verder te werken, in de hoop dat het project alsnog gerealiseerd zou worden. Zijn perfectionisme zou leiden
tot een schuld van in totaal 500.000 dollar bij zijn dood.>" Het enige project waarop hij geld verdiende was
het Salk Institute, het project dat hij zelf aanhaalde als het eerste gebouw waar hij écht blij mee was.

Het is de vraag of Kahn ooit de perfectie heeft bereikt die hij zijn hele leven zocht. De onbegrijpelijkheid van
zijn theorién was een belangrijke barriere tussen Kahn en zijn medewerkers, collega's en opdrachtgevers.
Zijn spirituele instelling vond wellicht een geschikter gehoor in India en Bangladesh waar hij in de laatste tien
jaar van zijn leven twee belangrijker projecten realiseerde. De Indiase architect B.V. Doshi omschrijft het als
volgt: "There are very few people you will find who will talk about matter in spiritual terms. Nothingness
mattered to him. Silence mattered to him. The enigma of light mattered to him. Those are not normal
discourses. But these were the ones that we liked, and he talked about it. And when somebody understands
this, he can not be an ordinary person. He has to be a highly cultivated soul. Who we call 'guru’. We call him a
'yogi'. And that is why | think for us he was from here.">?

Bij het ontwerpen van het parlementscomplex van Bangladesh is uiteindelijk de massa van het
gebouw, in al zijn zwaarte, ondergeschikt aan het vormgeven van de metafysische ruimte, het instituut dat
het zou dienen. "He gave us the institution for democracy. [...] From that we could rise."”* De bouw begon in
1962 en zou duren tot 1983. Ondanks de grote afstand bezocht Kahn de bouw regelmatig. Het deed hem
goed te zien dat de gebouwen aan zijn verwachting voldeden.>* De ambachtelijke betrokkenheid van het
volk bij haar gebouw, de honderden arbeiders die vol toewijding beton in emmers omhoog sleepten, moet
hem aangesproken hebben. De sprituele kwaliteit van de architectuur zou hij wellicht nergens anders zo zeer
kunnen realiseren. In 1974, op weg naar huis na een bezoek aan Bangladesh, sterft Louis Kahn aan een
hartaanval, in een toilet in Pennsylvania Station, New York. Zijn adres is weggekrast uit zijn paspoort en het
duurt drie dagen om hem te identificeren.

47 Louis Kahn in: Cook, 1973, p.p. 190.

48 ].M. Pei in: N. Kahn, 2003, 0:20.

49 Frank Gehry in: N. Kahn, 2003, 0:49.

%0 bouwers van Kimbell Art Museum in: N. Kahn, 2003, 1:07.
5'N. Kahn, 2003, 1:11.

52B.V. Doshi in: N. Kahn, 2003, 1:38.

3 Shamsul Wares, architect, in: N. Kahn, 2003, 1:47.

** Louis Kahn in: Cook, 1973, p.p. 178.
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afb. 1
bijschrift: Het kasteel van Kuresaarre (Estland).
bron: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Castlekuressaare.JPG

afb. 2
bijschrift: Woningbouwproject van Stonorov en Kahn, Carver Court, Coatesville, Pennsylvania (ca. 1943).
bron: http://lcweb2.loc.gov/cgi-bin/query/D?gottscho:1:./temp/~pp_YkvX::

afb.3

bijschrift: Schets: Piazza de. Campo in Siena, Itali€, Louis Kahn, ca. 1951. Stijl vertoont overeenkomsten met
de Italiaanse surrealist Giogio de Chirico.

bron: film Nathaniel Kahn
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bijschrift: Schets: 'the Room'; tekst en beeld vormen één geheel.
bron: Giurgola, 1979, p.p. 158.

afb.5
bijschrift: Schetsmaquette City Tower, Anne Tyng, ca. 1953.
bron: Tyng, 1997, p.p. 55

afb.6
bijschrift: Schets City Tower, Louis Kahn, ca. 1953, gemaakt op basis van het model van Tyng.
bron: Tyng, 1997, p.p. 55
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